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NOTA DEL AUTOR
Este trabajo forma parte de la investigación titulada “Campos prisioneros en Chile.
Reconfiguración de los lugares y las subjetividades”, (FONDECYT Nº 1140200) 
1 Durante la Dictadura habrían existido más de 1.168 Centros de Detención a lo largo de
Chile. De ellos, un número importante eran inicialmente casas particulares o casas de
fundos,  otras  eran  clínicas  o  edificios  públicos  y  civiles  como  centros  deportivos,
universidades, liceos y colegios, hospitales, estaciones de bomberos, estaciones de trenes
y edificios de la administración pública.  Junto con ellos hay también instalaciones de
uniformados que se vuelven centros de detención como unidades militares, unidades de
Policía de Investigaciones, unidades de Carabineros. Incluso algunos barcos, salitreras o
pueblos  enteros  que  se  convirtieron  en  Centros  de  Detención  y  Tortura.  Finalmente
podría mencionarse el caso de las cárceles, que generadas para albergar delincuentes, son
utilizadas para encerrar a prisioneros políticos.
2 Si hay algo que de inmediato llama la atención cuando se analiza el listado de los Centro
de  Detención  y/o  Tortura  que  hubo  en  Chile  durante  la  Dictadura  Militar,  es  que
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prácticamente ninguno de ellos fue creado explícitamente para estos propósitos; lo que se
observa es que casi en la totalidad de los casos de trata de una “reconfiguración” de
lugares ya existentes: lugares que nacieron con otra finalidad, que son —en algunos casos
—  refaccionados  o  habilitados  y  que  son  transformados  en  lugares  de  reclusión,  de
interrogación, de tortura, etc1. Lugares que, por lo tanto, una vez que dejan de utilizarse
como Centro de Detención y Tortura tienden a desaparecer en tanto que tales con la
misma rapidez y eficiencia con que surgieron.
3 Silva  y  Rojas  constatan  acertadamente  que  hay  “piezas  de  la  ciudad  artefacto”  que
desaparecen y que están ligadas a una memoria traumática del dolor (2004). Los Centros
de Detención y/o Tortura utilizados por la Dictadura Militar son, para ellas, justamente
este tipo de lugares que se encuentran “desaparecidos”.  Estas autoras distinguen una
serie  de  “operadores”:  acciones  mediante  las  cuales  un  lugar  desaparece.  Hablan  de
lugares demolidos, simulados, desconocidos, aislados, apropiados y ocultos. Estas acciones
aciertan en describir  procesos de desaparición,  sin embargo,  están lejos  de agotar el
fenómeno. A este listado, habría que agregar una serie de otras acciones que también
tiene  como  resultado  la  desaparición.  Existen  así,  por  ejemplo,  lugares  que  son
abandonados,  deshabitados,  descuidados,  transformados,  reconstruidos,  retro-
convertidos, normalizados, negados, desconocidos, olvidados, etc. 
4 Por otra parte, hay que hacer notar que aunque todos estas acciones tienen en común el
hecho de que provocan la desaparición de los Centros, no tienen todos en realidad el
mismo efecto. Estas acciones provocan diferentes tipos de desapariciones, que en algunas
oportunidades  se  combinan  y  en  otras  no.  Distinguimos,  entonces,  una  desaparición
ontológica, otra sensorial y una epistemológica. La del primer tipo es la desaparición que
se provoca mediante los operadores, como el de la destrucción, el del desmantelamiento,
el del abandono, o en algunos casos, el de la transformación, pues con estas acciones se
consigue hacer desaparecer físicamente un inmueble. La desaparición sensorial por su
parte,  alude a aquella que implica salir  del  ámbito de percepción,  ya no se la ve.  Es
evidente que este tipo de desaparición siempre se da cuando concurre una desaparición
ontológica: destruido el inmueble, ya no se le percibe. Es posible, sin embargo, que la
desaparición sensorial se de con independencia de la ontológica, como en el caso de que
un lugar sea simulado, esté oculto, disfrazado, aislado, enajenado, etc. En estos casos, los
lugares existen concretamente, pero no se les percibe más como Centros de Detención y/o
Tortura. Están desparecidos porque son invisibles.
5 La desaparición epistemológica, en tercer término, es, aunque parezca extraño decirlo, la
más radical de todas, pues cierra el círculo de la desaparición. Ella alude al hecho de que
un inmueble sale del ámbito del saber: no se sabe que existe, ni siquiera se tiene noticia de
que alguna vez existió. Lo habitual sería pensar que a una desaparición ontológica le siga
una sensorial que acarree —a la larga— una epistemológica. Primero se destruye un lugar,
por lo que ya no se le percibe y finalmente, se olvida que existió alguna vez. Esto es, sin
duda, un objetivo expresamente perseguido por la Dictadura. Es posible, sin embargo, que
se  den  alternativas  diferentes.  Una  de  ellas  es  que  sin  concurrir  una  desaparición
ontológica y dándose solo una desaparición sensorial, a la larga un lugar termine por
desparecer de ámbito del saber. También es posible, por el contrario que habiendo una
desaparición ontológica y sensorial, sin embargo, no se corrobore una epistemológica.
Hay, sin embargo desapariciones epistemológicas que se dan sin que se destruya o de
desmantele el inmueble.
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6 Es un hecho que la gran mayoría de estos Centros de Detención y/o Tortura parecen
haber desaparecido en el Chile de hoy: ya no están, ya no se les ve y/o no se sabe de ellos.
En  la  práctica,  excepto  algunas  excepciones,  simplemente  han  dejado  de  existir.  La
desaparición parece ser el destino inevitable de estos lugares y solo una acción concreta,
concertada,  sistemática  y  dirigida  podría  evitar  en parte  que  ello  ocurra.  Como sea,
cualquier acción posible en este sentido exige detenerse en un análisis de los grados y
modos de desaparición. Para fines expositivos agruparemos los modos de desaparición en
tres grupos —destrucción, transformación y ocultamiento— los que coinciden en general,
con los  tres  tipos  de desaparición —ontológica (ser),  sensorial  (ver)  y  epistemológica
(saber)— entendiendo que ellos son transversales.
 
A. Destrucción (SER)
7 El  modo  más  evidente  en  que  algo  desaparece  es  en  tanto  que  dejar  de  ser.  La
desaparición es,  en un primer  sentido,  ontológica,  pero,  por  ello  mismo,  es  también
sensorial, es decir, alude al pasar del ser al no-ser con la consecuencia de “dejar de ver”.
En estos casos, algo sale de la vista como consecuencia del hecho de que ha dejado de
existir. La desaparición aquí tiene algo de definitiva e irreversible. Un número importante
de Centros de Detención y/o Tortura fueron destruidos. Dicha destrucción se llevó a cabo
por diferentes medios: algunos activos y otros pasivos. El desmantelar, el demoler, son
acciones, mientras que el abandonar es una omisión.
 
1. Desmantelar / demoler
8 Hacer desaparecer mediante la destrucción de todo vestigio, de las pruebas positivas de
existencia fue una estrategia transversal utilizada por la Dictadura en Chile. De allí la
desaparición  de  los  cuerpos  que  fueron  torturados  hasta  morir,  pero  también,  la
desaparición de los lugares en que se privó de libertad y se torturó. La demolición ha sido
sistematizada  con  razón  por  Silva  y  Rojas  como  una  de  las  estrategias  principales
destinadas  a  borrar  del  espacio  público  los  lugares  vinculados  a  las  violaciones  de
derechos humanos (2004). De lo que se habla aquí es de que los lugares son reducidos a
escombros, transformados en sitios baldíos. Como bien ha hecho ver Lawner, hablando de
la  destrucción del  COMPINGIN en Dawson,  se  trata  de  un “…comportamiento  que  la
Dictadura  repitió  más  adelante  con  otros  centros  de  detención,  reconocidos  o
clandestinos,  a  fin  de  borrar  toda  huella  de  sus  atrocidades”  (Lawner,  2004:74).
Ejemplifica con Ritoque y Puchuncaví, señalando que “fueron (…) desmantelados hasta
sus cimientos una vez que cesaron de emplearse como centros de reclusión” (74-75). 
9 Joui relata en su testimonio de qué manera a partir del 15 de abril de 1974 los mismos
presos fueron usados para desmantelar el Campamento de Puchuncaví, puesto que habría
de funcionar en otro lugar (Joui, 1994: 163ss). Este campamento pertenecía originalmente
a la Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas y la Armada Nacional no se la devolvió
nunca. En lugar de ello, como cuenta Joui, se “[h]izo desaparecer las ocho cabañas para no
dejar huellas de que en Puchuncaví hubo un Campo de Detenidos” (1994:163). Años más
tarde  —1987— Durán,  quien  había  estado  detenido  allí,  viaja  a  visitar  el  lugar  y  no
encuentra  nada.  Un lugareño le  cuenta  que “…lo destruyeron.  Hace casi  un año,  los
militares vinieron y lo destruyeron. Dejaron algunos de los paneles en un sitio vacío, dos
cuadras más allá” (Durán, 2003:155). Una experiencia parecida es la de Ahumada, quien
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regresa al Cerro Chena el 2001, como testigo en el marco de una investigación judicial.
Mira desde una loma hacia abajo y solo ve “…una plataforma rectangular de cemento que
fue trabajada para que pareciera de baldosas. (…) Son 10 a 15 metros de largo por algo
más de 2 metros de ancho está en el sector que mira hacía el cerro. Es lo único que
dejaron de la casa de torturas en la que nos tuvieron encerrados Y por la que pasaron
centenares de compatriotas” (Ahumada, 2011:158-159).
10 Las demoliciones y destrucciones en general, no se hacen esperar, se llevan a cabo tan
pronto se abandona un lugar. Los últimos militares que quedaban en el Cuartel Terranova
quemaron todo antes de abandonarlo. Un caso extremo es el que relata Lawner. Cuenta el
arquitecto  que  “No  han  transcurrido  cuatro  horas  desde  que  abandonamos  la
COMPINGIN, cuando al retornar, nos sorprende un panorama insólito: el campo ha sido
arrasado” (Lawner, 2004: 74). En efecto, se trataba de una construcción liviana, hecha con
paneles fácilmente desmontables y fueron desarmados, según Lawner, “igual que carpas”
(74). Los prisioneros que regresaron se encontraron con que “Una gran mancha de tierra
amarillenta cubre ahora el claro donde se levantaban las construcciones. Es un oasis de
muerte, contrastando con el intenso verde del entorno” (74).
11 El tipo de destrucción al que se recurre es generalmente, total y definitiva. El objetivo fue,
en todos los  casos,  que no quedara nada en pie.  En 2003 un grupo de exprisioneros
retornó a Dawson. Lawner, nuevamente, relata la llegada a lo que fue el Campo de Río
Chico: “Pronto, al dar una curva, asoma la inconfundible silueta del acantilado norte que
flanqueaba el campo. Hemos llegado. Desde la ventanilla del bus, se observa que no hay
rastro alguno de las instalaciones donde estuvimos confinados por tanto tiempo” (2004:
153). La destrucción es completa y absoluta, literalmente ha sido borrado el mapa. Este
arquitecto incorpora luego la siguiente observación de corte profesional: “Por mi oficio,
he conocido innumerables demoliciones. Pero ¿cómo hicieron ésta? Observo el terreno
atentamente y no advierto una sola hebra de alambre, ni siquiera un clavo. Es como si una
gigantesca aspiradora hubiera succionado el mas minúsculo resto de las construcciones
existentes” (153). Compara el lugar con una mesa de billar y se pregunta nuevamente
“¿Cómo pudieron arrasar con todo?” (153), concluyendo finalmente que “el demoledor de
Río Chico resultó tan eficaz como los que hicieron desaparecer los cuerpos de miles de
nuestros compatriotas” (153).
12 Es  relativamente  claro  para  cualquier  observador  que  se  trata  de  la  misma práctica
utilizada por los Nazis para borrar las huellas de los Kozentrationslager, adoptada luego por
la Dictadura chilena con la misma finalidad2.  Luego de las demoliciones,  los terrenos
tienen diferentes destinos. Algunos terrenos son utilizados nuevamente, levantando allí
nuevas construcciones, como se verá más adelante. Es el caso de la Clínica London, por
ejemplo,  en cuyos terrenos se levanta ahora un INACAP. En otros casos,  siguiendo el
ejemplo Nazi, a la destrucción o desmantelamiento de un lugar le sigue el abandono. Lo
que fue el Campo de Prisioneros de Rio Chico en Dawson es simplemente un peladero. Lo
mismo ocurre con la casa de tortura en Cerro Chena: sólo queda la loza. El abandono, sin




13  La destrucción no tiene lugar solo activamente, pues el abandono es también una forma
de conseguir el mismo objetivo. Dejar a su suerte un lugar para que el seguro paso del
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tiempo haga el trabajo de destruirlo lentamente, hasta que no quede nada. El resultado, a
la larga, es el mismo: una desaparición ontológica y sensorial que con el tiempo, se vuelve
epistemológica. El caso de los Konzentrationslager Nazi es paradigmático, pues aquellos que
no  se  han  preservado  simplemente  fueron  tragados  por  el  tiempo:  el  clima  los  fue
carcomiendo y la vegetación los cubrió al pasar los años, al punto de que, en algunos
casos, ni siquiera es posible saber con certeza dónde estaban. En Chile la situación de
abandono de algunos —de una importante mayoría— de ex Centros es análoga. De allí el
artículo publicado en La Nación el 16 de mayo de 2008, bajo el elocuente título de “Centro
de tortura en completo abandono”. El abandono se puede dar en diferentes modalidades y
distintos grados. Dos de ellas son el deshabitar y el descuidar.
 
- Deshabitar
14 Hay lugares que luego de haber servido para la detención y la tortura, simplemente son
deshabitados  y  dejados  a  su  suerte.  Esta  situación es  más  esperable  y  sin  duda más
habitual en aquellos que se encuentran fuera de las ciudades, en parajes remotos. El caso
paradigmático del abandono es en el que está Chacabuco, en palabras de Chavado, “…una
de las llamadas ciudades fantasmas del salitre (…) hoy solo “habitadas” por el polvo y el
viento del desierto” (2005:6). En Chacabuco existió por muchos años tan solo un único
habitante: Roberto Zaldívar, un ex prisionero que con la vuelta de la democracia decidió
instalarse  allí.  Montó  un  improvisado  museo  y  ofrecía  guías  e  información  para  los
esporádicos visitantes. Llevó a cabo su autoimpuesta labor, hasta que su salud le falló,
mudándose luego a Antofagasta donde murió el 16 de abril del 2009. Desde entonces el
abandono es definitivo y radical, con la clara consecuencia de que el tiempo y la erosión
terminarán por hacerlo desaparecer.
15 El abandono por des-habitación, sin embargo, no se da solamente fuera de las ciudades,
en lugares remotos o descampados, sino que también al interior de los centros urbanos
mismos. El llamado “Palacio de las Sonrisas”, una casona en medio de Punta Arenas, en la
Avenida Colón, utilizada como centro de tortura y administrativo de la DINA, permanece,
desde que fue desocupado en 1976, abandonado. Cuenta Tomás Valladares: “Aún recuerdo
mis  paseos  por  el  centro  de  la  ciudad de  Punta  Arenas  alrededor  de  1995  hasta  mi
adolescencia pasado el 2000. Tengo grabado en mi memoria siempre encontrarme con
una casa muy deteriorada, puesto que estaba abandonada, en la Av. Colón, con una frase
escrita en el frontis de la construcción: AQUÍ SE TORTURÓ. Hasta el día de hoy ese recinto
se encuentra intacto y se puede leer el mismo mensaje en su muro, nada más” (2014). La
casa habría sido construida para servir de Hospital Naval, luego fue utilizado por la DINA.
Hoy, aún en manos de los navales, sin uso y destruyéndose poco a poco espera un mejor
destino.  Las agrupaciones de Derechos Humanos Salvador Allende y Orlando Letelier,
junto a Carlos González, presentaron un proyecto al intendente de la región, Jaime Jelinic,
con el objeto de convertir el edificio en un museo dedicado a las víctimas de Magallanes.




16 Hay lugares que pese a que siguen estando habitados, a que aunque aún circulan personas
en su interior, el abandono y el deterioro se hacen evidentes, la razón principal suele ser
que  simplemente  no  hay  fondos  para  sostenerlos,  mantenerlos  y  menos aún
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operacionalizarlos  de  otra  forma —como sitios  de  memoria,  de  conciencia  o  centros
culturales,  etc.  La  consecuencia  de  esta  desatención  y  descuido  es  a  la  larga,  una
desaparición sensorial  y  epistemológica  que podría  terminar  siendo ontológica.  Estos
lugares no se ven, nadie —o al menos muy pocos— saben que se trata de ex Centros de
Detención y Tortura. Las personas pasan por su puerta, ignorando su historia. La erosión
propia del paso del tiempo se encarga de ir destruyéndolos hasta que, en el peor de los
casos, terminan completamente en el suelo. El mayor de los descuidos, según acusan los
involucrados, es el del Estado. El trabajo con los lugares ha quedado entregado a manos de
particulares,  corporaciones,  agrupaciones  de  familiares,  colectivos,  etcétera.  Romina
Ampuero se pregunta expresamente “¿Dónde está el Estado en este trabajo?, ¿cuál es el
apoyo  a  estas  iniciativas  de  los  organismos  de  Derechos  Humanos?,  ¿dónde  está  la
justicia?  No  existe;  hay  atisbos  de  cooperación  y  guiños  que  celebran  a  estas
organizaciones, pero que finalmente, en términos prácticos y reales, solo quedan en eso”
(2013).
17 Los lugares que fueron usados como Centros de Detención y/o Tortura están —salvo un
par de excepciones— descuidados.  Basta ingresar al  inmueble de la casona que fuera
conocida  como Clínica  Santa  Lucía  para  notar  el  paso  inexorable  del  tiempo con su
inevitable carga de deterioro. La casa, que fue sede del MAPU y luego centro de tortura y
“clínica” de la DINA, está hoy en manos de particulares, cuyas vidas estuvieron vinculas al
lugar y que sostienen la casa para que no se destruya. Romina Ampuero comenta que lo
poco que se logra hacer allí —visitas, historia, preservación, etc.— se “…financia con plata
de nuestros bolsillos” (2013). Recursos privados y siempre insuficientes que no consiguen
detener del todo el deterioro.
18 En un sentido cercano, las impresiones de Guadalupe Santa Cruz sobre su viaje a Pisagua
dan cuenta del descuido y abandono en que se encuentra el pueblo. “En su acceso por
tierra, desde la altura de los cerros, Pisagua aparece como irrisoria materialización de un
nombre: como ruina insignificante, pueblo fantasma…” (Santa Cruz, 2006:107). La autora
lo tilda,  sin problema,  de “pueblo fantasma” —aunque aún viven allí  un centenar de
personas— y luego prosigue con su descripción, señalado que “…semeja el decorado en
desuso de una película que ha sido abandonada a su suerte. Parece escenario de una obra
atemporal, a punto de caer al mar, de ser recubierta por la arena” (106.). Santa Cruz lleva
a cabo un ejercicio topológico de Pisagua, según ella misma cuenta. El resultado de su
trabajo  es  una  descripción  en  la  que  aparecen  insistentemente  descriptores  como
precario, carcomido, oxidado, viejo, pero sobre todo, abandonado.
 
B. Transformación (VER)
19 Hay, como  ya  se  ha  observado,  desapariciones  que  no  implican  necesariamente  la
extinción física, aunque desaparecen de la vista, salen del ser percibidos. La desaparición
en estos casos alude al hecho de que estos lugares desaparecen en tanto que Centros de
Detención  y/o  Tortura,  pues  ha  mediado  una  transformación.  Evidentemente,  estas
transformaciones son, en realidad, desapariciones: los Centros de Detención y/o Tortura
dejan de existir concreta y físicamente, su sitio, su espacio físico es ocupado por otro
lugar. Lugares de diferentes tipos, de distintas facturas que se instalan “sobre” el que
fuera un espacio para encerrar, para interrogar, para castigar, etc. Guadalupe Santa Cruz
propone al  respecto el  verbo “superponer” o tal  vez “sobreponer” (Cf.:  2006:111).  En
ocasiones se conservan las estructuras físicas —muros, pisos, puertas, etc.—, pero ahora se
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trata de otro lugar. En estos casos se puede hablar, primero, de una conversión en cuanto
a su finalidad que, en algunas oportunidades va acompañado de algún tipo de adaptación.
Por otro lado, en ocasiones este cambio de finalidad alude a la intención de regresar el
inmueble a su sentido original, en cuyo caso se trataría de una “retroconversión”. En
otras  oportunidades,  no  se  conserva  nada,  por  lo  tanto,  sería  necesario  referirse
directamente a una construcción o eventualmente una reconstrucción.
 
1. Convertir
20 Hay inmuebles que habiendo sido utilizados como Centros de Detención y/o Tortura, se
transforman sin que se altere significativamente su estructura o aspecto. Simplemente
cambia su sentido, su propósito, su finalidad, lo que lleva aparejado, en ocasiones, algún
trabajo  menor  de  adaptación  para  esta  nueva  tarea,  pero  no  implica  una  variación
sustancial desde el punto de vista físico. No hay una desaparición ontológica: los lugares
siguen existiendo físicamente, solo cambia un poco su aspecto, su función y su finalidad lo
que altera la percepción que se tiene de ellos: ya no se les ve, se han vuelto invisibles. Los
lugares que fueron utilizados como Centros de Detención y/o Tortura se convierten en
otra  cosa,  diferente.  Las  conversiones,  por  supuesto,  implican  varias  modalidades  o
niveles de desaparición.
21 Hay, en primer lugar, algunos que cambian su sentido, su finalidad, ya no son un Centro
de Detención y Tortura, ni se ve como uno, pero ello no implica un “olvido” del hecho de
que lo fueron En ellos ya no se encierra, no se tortura, pero su nueva finalidad no acarrea
dejar de lado que en algún momento ese fue su objetivo. Es más, hay lugares cuya nueva
finalidad incluye el mantener viva la memoria de lo que fueron. Un caso paradigmático es
el de Londres 38.  El inmueble fue recuperado por el Estado en 2007 —hasta entonces
estaba en manos del Instituto O´higginiano. A raíz de algunas diferencias con el Ejecutivo,
tal como se cuenta en la página web de Londres 38, no es mucho lo que se puede hacer en
un principio, lo que provoca daños en el inmueble3. El proyecto elaborado por la mesa de
trabajo —que culmina en 2007— propone su transformación en un Sitio de Memoria y un
Lugar Patrimonial. Entre sus objetivos principales está reinstaurar la identidad del lugar,
territorializar la memoria de Londres 38 y evidenciar la acción de desaparición. Para ello
se planifica una serie de acciones concretas, la mayoría en el sentido de preservación de
patrimonio,  es  decir,  de  recuperación  del  inmueble,  a  lo  que  se  agregan  algunas
intervenciones  como son la  “placas  de  memoria”.  El  caso  de  Londres  38  es  el  de  la
transformación de un Centro de Detención y Tortura en un Sitio de Memoria: desaparece
el Centro, pero la memoria se preserva. No es, sin duda, el único caso, ni tampoco el único
en Chile4.
22 Hay, por el contrario, lugares que cambian su sentido, su finalidad, y ello implica el dejar
de la lado el hecho de que fueron Centros de Detención y/o Tortura. En ellos ya no se
encierra, ni se tortura a prisionero político, su nueva finalidad acarrea, sin embargo, dejar
de lado que en algún momento ese fue su objetivo. Estamos en presencia, entonces, de
una desaparición sensorial que, además, se vuelve epistemológica. Lo ocurrido con Tres y
Cuatro Álamos, podría ser un buen ejemplo. Estos recintos fueron utilizados como Centro
de Detención entre 1974 y 1977. El primero de ellos reconocido, el segundo clandestino.
Luego de haber estado desocupado por algunos años, este inmueble pasó a ser en 1991 un
COD (Centro de Orientación y Derivación) del SENAME (Servicio Nacional de Menores)
llamado “El Arrayán”. El lugar, al parecer no ha sufrido casi modificaciones. En 2005, un
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reportaje de La Nación constata que el sitio no ha cambiado nada5. En el mismo sentido,
Claudia Hernández del Solar señala que “En términos de infraestructura, no mucho ha
cambiado. Haciendo un paralelo entre los mapas del lugar hoy y hace 40 años atrás se
cementó el terreno, se hicieron nuevas construcciones,  pero las antiguas se siguieron
utilizando. Solo el pabellón que fue utilizado por las mujeres prisioneras políticas ya no
existe”  (Hernández,  2013).  Esto,  no  obstante,  algunos  cambios  constatables6.  No hay
cambio físico, pero sí sensorial y lo que es aún más relevante, se tiende a dejar de lado, a
olvidar, que alguna vez fue un Centro de Detención y/o Tortura.
23 Además de aquellos que se convierten en lugares o sitios de memoria o con finalidades de
uso público hay otros ex Centros que se adaptan para ser utilizados con destinos privados:
casas habitación, locales comerciales, oficinas, etc.  En estos lugares la desaparición se
vuelve definitiva. Se pasa de una desaparición sensorial a una epistemológica: luego de un
tiempo los visitantes ocasionales, los transeúntes, incluso los inquilinos ya no recuerdan,
o nunca supieron que en ese lugar se encarceló o se torturó. Los ejemplos de este tipo de
desaparición epistemológica son muchísimos, de hecho en Chile es el mecanismo más
utilizado. Casos extremos, por paradigmáticos, son las casas de la DINA que luego de ser
desocupadas se transforman en jugueterías, en cafeterías, sucursales de banco, etc. La
novela de Carlos Cerda titulada Una casa vacía da perfecta cuenta de esta situación. El
inmueble ha sido completamente renovado y una joven pareja llega a vivir allí. La casa es
una casa más, parece una casa cualquiera: ni los dueños, ni los amigos saben que había
sido nada menos que la  famosa Venda Sexy.  El  Centro clandestino de Detención y/o
Tortura había sido transformado y nunca se supo de su pasado. 
 
2. Retroconvertir
24 Cabe hacer referencia aquí, en segundo lugar, a un modo particular de transformación
que propongo denominar retroconversión.  A lo que se alude con esta categoría es al
proceso por el cual algunos lugares, habiendo sido utilizados como Centro de Detención
y/o Tortura, luego se pretende que vuelvan a tener su sentido original;  recuperan su
finalidad  inicial.  Loreto  López  habla,  en  un  sentido  análogo,  de  un  proceso  de
normalización7. Aunque la categoría propuesta por López tiene la ventaja de apuntar a la
idea  de  una  vuelta  al  uso  normal  de  un  lugar,  insistiría,  sin  embargo,  en  hablar
preferentemente de retroconversión, pues con ello se enfatiza, contra lo propuesto por
López,  la  idea  de  que este  regreso al  uso normal  es  también un proceso provocado,
buscado, programado. Por otra parte, dicho proceso, también contradiciendo con ello a
López, no tuvo lugar solo, ni siquiera mayoritariamente en instalaciones institucionales
de propiedad del Estado, sino que en gran cantidad de recintos privados. Finalmente, la
categoría  de  retroconversión  sugiere  la  idea  de  que  puede  ser  un  proceso  solo
parcialmente logrado o incluso fallido, pues solo apunta a una intención. 
25 El caso que parece ser el más paradigmático es el del Estadio Nacional, dada su brusca
transformación de Centro de Detención y Tortura inmediatamente después del  Golpe
Militar y su rápido desalojo y retroconversión en Centro Deportivo unos meses más tarde,
con el objetivo de que allí se pudiera jugar un partido de la Selección Chilena de fútbol
contra  Rusia,  por  la  eliminatoria  del  Campeonato  Mundial.  Esta  situación  produce
claramente desconcierto entre los detenidos. En el documental llamado Estadio Nacional
(Parot, 2001) se recoge el testimonio de un futbolista en el que esto se hace evidente: en el
mismo lugar jugó, fue detenido y torturado, para luego retornar, unos meses después,
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como espectador de un partido. De acuerdo con los testimonios, la situación del Estadio
Nacional  no  deja  a  nadie  indiferente,  fundamentalmente  por  el  contraste  de  sus
transformaciones. Cabe hacer notar que en términos de desaparición, este caso es, sin
duda, un experiencia fallida, pues el Estadio Nacional no sólo sigue existiendo físicamente
casi sin modificación, está a la vista de todo el mundo, sino que en él se conserva tal cual,
como museo, una de las escotillas, una vez al año se lleva a cabo una velatón y en el
partido  inaugural  de  la  Copa  América  2015  se  dejó  vacía  toda  una  galería  para
conmemorar a los prisioneros y torturados de ese lugar. Incluso uno de los jugadores, tras
la victoria, aludió expresamente al hecho de haber dado a Chile una alegría allí donde
tantos habían sufrido. Es posible decir, por lo tanto, que Estadio Nacional, pese a proceso
de retroconversión, en tanto que Centro de Detención y Tortura no ha desaparecido.
26 Como contra  ejemplo,  un caso  paradigmático  de  una retroconversión aparentemente
lograda podría ser el de La Esmeralda, buque insigne de la Armada que fue utilizado como
Centro de Detención y Tortura, pero que posteriormente y tras un sistemático y fuerte
trabajo publicitario parecer retomar su lugar como Buque Escuela, como “Dama Blanca”.
No puede dejar de mencionarse, sin embargo, el hecho de que todavía el año 2011 hubo
una jornada de repudio en Vancouver, Canadá (6, 7 y 8 de agosto), por su visita. Diferente
es el caso de los Buques: el Lebu, el Maipo y el Andalién. Fueron utilizados como lugares
de  detención,  para  trasladar  detenidos,  pero  luego retornaron a  sus  funciones  como
buques de cargamento.
27 Lo más habitual es que la retroconversión opere eficientemente, esto es, que se devuelvan
los inmuebles a su finalidad anterior y que al poco andar, sin que medie intervención
alguna,  simplemente  el  lugar  desaparezca  epistemológicamente:  ya  nadie  sabe  ni
recuerda que fueron Centros de Detención y/o Tortura. La sorpresa con que reaccionan
las personas al enterarse de que, por ejemplo, las dependencias de algunas universidades
tuvieron  estas  funciones  o  las  de  algunos  hospitales,  incluso  las  de  compañías  de
bomberos o colegios,  da cuenta de lo que se viene diciendo.  La tranquilidad con que
circulamos por loa alrededores o incluso al interior de algunos de estos inmuebles en la
ignorancia  más  completa,  sirve  para  demostrar  lo  mismo.  La  retroconversión  de  los
inmuebles  provoca,  en la  mayor  parte  de  los  casos,  una desaparición epistemológica
absolutamente lograda.
28 Especialmente interesante, en este punto, es el caso del Centro Clandestino de Tortura
conocido como la Venda Sexy. Una vez que se dejó de usar, simplemente fue devuelto a su
dueño,  puesto  que  la  DINA lo  arrendaba  a  un  particular.  Dada  su  clandestinidad,  el
inmueble  no  fue  identificado  hasta  mucho tiempo después.  En  el  intertanto,  la  casa
retornó al mercado inmobiliario y hasta hoy es habitada por una familia. En un primer
momento,  mientras  la  casa  no  había  sido  identificada,  estamos  ante  un  caso  de
desaparición epistemológica completa producto de su retroconversión, sin que medie,
desaparición ontológica ni sensorial. El desconcierto de los vecinos e incluso del mismo
dueño de la casa al enterarse por los medios que había sido un Centro de Tortura da
prueba de su desaparición. Una vez que la casa es identificada y es marcada, comienza un
proceso sumamente interesante que puede describirse una acción que busca devolverle su
existencia, en el sentido de hacerla reaparecer.
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3. (Re) Construir
29 Un gesto extremo de desaparición ontológico/sensorial, como se decía, es el destruir, el
desmantelar. Uno aparejado y que lo vuelve aún más definitivo, dado que podría servir
para  radicalizar  la  desaparición  agregando  una  de  orden  epistemológica,  es  el  de
construir sobre los escombros o en el sitio eriazo que ha quedado. La desaparición más
completa, más exitosa, se da en el caso en que sobre los restos de lo que fuera un Centro
de Detención y/o Tortura se construye otra cosa, una completamente diferente, que no
preserva ni lo más mínimo, ni recuerda en nada lo que fue. La clínica London, como se
comentaba antes, es destruida para construir allí una sede del INACAP en la que no hay
vestigio alguno de que alguna vez fue un Centro. La Cárcel Pública de Santiago ahora es,
como  se  sabe,  un  Banco  Santander.  Lo  que  fuera  el  Cuartel  Simón  Bolívar  es  un
condominio de casas lujosas en la comuna de La Reina. Juoi escribe en su testimonio: “Me
senté frente a un escritorio de una pequeña oficina de la base aeronaval de El Belloto
(ahora existe un gran complejo habitacional)” (Joui, 1994:13).
30 La desaparición ontológico/sensorial, sin embargo, podría no llevar necesariamente a una
de orden epistemológico. Una nueva edificación podría contener marcas, restos, algún
vestigio  conservado  o  bien  referencias  expresas  que  evocaran  lo  que  fue:  placas
conmemorativas. El caso más claro, en este sentido, son los Sitios de Memoria que fueron
construidos desde cero sobre las ruinas de lo que fuera el inmueble original ya destruido.
Este es el  caso de la Casa Memoria José Domingo Cañas y el  Parque por la paz Villa
Grimaldi. Aquí la desaparición de los centros es total y casi absoluta desde el punto de
vista ontológico y sensorial;  sin embargo, la nueva edificación tiene como una de sus
finalidades principales justamente evitar que concurra la de orden epistemológico: para
que se sepa, para que no se olvide.
 
C. Ocultamiento (SABER)
31 La desaparición epistemológica de un Centro de Detención y/o Tortura no exige que se le
destruya, se le modifique, que se transforme su fisonomía o se cambie su finalidad, basta
simplemente que salga del ámbito de saber. De hecho no es difícil pensar en casos en los
que sin que haya una desaparición ni ontológica, ni sensorial, sí se de una de carácter
epistemológica, pues no se sabe que un lugar fue alguna vez un Centro de Detención y/o
Tortura. Lo más habitual, sin embargo, es que dada la desaparición de los dos primeros
tipos,  concurra  la  tercera  para  rematar  su  desaparición.  Luego de  una  visita  a  Villa
Grimaldi, un colega me comentó que pasaba por la Av. Arrieta todos los días rumbo a su
trabajo, pero nunca supo que allí estaba ese lugar, ni menos que había sido un Centro de
Tortura.  Como  en  este  caso,  circulamos  por  las  ciudades  cotidianamente,  sin  saber
muchas veces que una casa, un café, un banco, una universidad que vemos todos los días
fue un Centro. Recuerdo la sorpresa de una alumna cuando supo que justo frente a su
casa, allí donde ahora hay un INACAP, fue donde funcionó la clínica London.
32 Estamos  aquí  en  presencia  de  un  modo  de  desaparición  mucho  más  sutil  que  una
destrucción o una transformación y por lo tanto, la dificultad para percibirlo aumenta.
Esto mismo provoca que se trate de un tipo de desaparición de la mayor radicalidad: si de
la existencia de un ex Centro no se sabe, simplemente ya no existe. Por el contrario: un
inmueble puede ser destruido, borrado del mapa, sobre él puede construirse otra cosa
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completamente diferente, pero si aún es sabido que existió, si permanece en el ámbito del
conocimiento colectivo o al menos de algunos individuos, no desaparece del todo.
33 La  desaparición  epistemológica  funciona  a  través  del  mecanismo  general  del
ocultamiento. Un Centro de Detención y Tortura sale del ámbito del saber porque está
oculto para el entendimiento, de tal modo que o bien no se sabe de él o bien en algún
momento se supo, pero se ha olvidado. La ignorancia y el olvido son las herramientas que
concurren  haciendo  posible  esta  desaparición  de  los  Centros.  Hoy  en  Chile  la  gran
mayoría de los que fueron Centros están en esta condición: nadie —o muy pocos— saben
que lo fueron y muchos de aquellos que lo supieron, ya no lo saben pues lo han olvidado
con el paso del tiempo. Los mecanismos de ocultamiento apuntan justamente en esta
dirección, es decir, buscan desinformar —o simplemente no informar— para que no se
sepa, o bien pretenden restringir su aparición o cambiar su modo de presentación con el
objeto de provocar el olvido.
34 Las  modalidades  de  ocultamiento  utilizadas  en  Chile  han  sido  varias  y  se  han
implementado sistemáticamente, al punto de que no parece desencaminado hablar de una
cierta “política de ocultamiento” que operó y opera tanto activa como pasivamente. En
efecto, se trata de procedimiento aplicado primero durante la Dictadura, pero que en su
gran mayoría ha seguido dándose hasta hoy. Hay tanto acciones como omisiones que
conducen a la desaparición epistemológica de los lugares. Entre las del primer tipo —
acciones— se puede mencionar, al menos, la prohibición, la simulación, la negación. Entre
las del segundo orden —omisiones—, el aislamiento, el abandono y la desinformación.
Todas ellas tienen como finalidad conseguir un determinado efecto: que no se sepa, que




35  Se ha señalado que hasta la fecha se sabe de la existencia de 1.168 Centros de Detención
y/o Tortura en Chile, magnitud a la que se ha llegado luego de años de investigación. Es
un  número  simplemente  enorme  que  sorprende  e  impacta,  sin  embargo,  es  posible
sostener que esta cifra no es definitiva, que estos no son todos los Centros que existieron
durante la Dictadura: ellos son de los que se tienen noticia hasta ahora. La clandestinidad
con  la  que  trabajaron  los  organismos  de  inteligencia,  unida  a  la  ceguera  provocada
sistemáticamente a los detenidos y a la negación de colaborar tanto de los involucrados
como de las  instituciones a las  que estaban ligados,  hizo realmente difícil  identificar
algunos lugares de los que hoy se sabe que existen o existieron. Dichas barreras, como es
bien sabido, no han sido traspasadas del todo, por lo tanto, parece razonable suponer que
existieron otros Centros de Detención y/o Tortura de los que aún nada se sabe. Estamos
aquí  ante  una  desaparición  absoluta  de  los  lugares  provocada  sistemática  y
programáticamente. Los Centros permanecen escondidos hasta hoy y solo una suposición
hace posible asumir que —tal vez— existieron.
 
- Aislar
36 Los agentes de la Dictadura utilizaron variadas estrategias para esconder sus Centros. Una
de ellas fue, como bien han visto Silva y Rojas, el aislamiento. Los lugares permanecen al
margen, fuera de los circuitos de circulación. Es por ello que la Dictadura instala Centros
en parajes remotos como Chacabuco, en lugares de difícil  acceso como Pisagua o que
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están incluso más allá de las costas, en islas como Dawson y la Isla Quiriquina, en medio
de un bosque prácticamente sin acceso,  como el  caso de Isla Riesco o construidos al
interior de un fundo en el  llano Lliu Lliu,  valle de Colliguay.  El  aislamiento se logra,
también, con medidas de fuerza. En esta línea está, por ejemplo, la prohibición de ingreso,
como en el caso de las dependencias de los uniformados —Escuela Militar, Academia de
Guerra,  etc— o la plantación de campos minados —este es el  caso de Chacabuco,  por
ejemplo. Cuenta Zaldívar, que “Una vez que el campo fue desmantelado los militares se
encargaron  de  minar  los  alrededores  para  amedrentar  a  aquellos  que  desearan
conocerlo… La idea era que Chacabuco fuera devorado por el desierto” (Chavado, 2005:7).
Es evidente en este punto, la política sistemática de aislamiento de los Centros desplegada
por la Dictadura: había que manterlos más allá del margen de la vida, ocultos para que
nadie los viera.
37 Interesante  resulta  constatar  que  pasados  ya  más  de  quince  años  de  terminada  la
Dictadura,  los  lugares  que  estaban  o  fueron  aislados,  permanecen  aislados:  no  hay
mejores accesos, en algunos casos ni siquiera existen accesos. A la llamada Isla Riesco casi
no se puede llegar, lo que, de hecho, ha impedido llevar a cabo diligencias judiciales que
están pendientes por estas dificultades de acceso. Las prohibiciones aún existen, no es
posible visitar las dependencias de las Fuerzas Armadas en donde se encerró, torturó,
exterminó. En algnos casos ni siquiera han sido levantadas las minas. En Chacabuco, por
ejemplo, se comenzó recién en 2009 el trabajo de quitar las minas antipersonales y se hizo
dada la existencia de una Comisión Nacional de Desminado (CNAD), que es la institución
encargada de velar el cumplimiento del tratado de Ottawa, que impone la obligación en
levantar el sembrado de minas, antes del año 2012.
 
- Simular
38 Los  Centros  fueron  escondidos  por  la  Dictadura  también  de  otras  formas,  no  solo
aislándolos. Una de las estrategias más usadas fue la simulación, estrategia de la que Rojas
y  Silva  también dan cuenta.  Simulado  es  un  lugar  que  desparece  pues  representa  o
pretende ser algo fingiendo o imitando lo que no es, es decir, está disfrazado. Los Centros
clandestinos,  como  es  evidente,  simulan,  se  disfrazan  y  para  ello  utilizan  diferentes
estrategias. Un ejemplo muy paradigmático de ello es Londres 38. En este caso se habla de
tres intentos de “borradura”: al cambiar su número, al cambiar su destino y al tratar de
rematarlo. El cambio de número de 38 a 40 es un claro ejemplo de simulación: se esconde
el centro tras una nueva numeración, se le disfraza con otra dirección falsa.
39 El caso de Melinka es interesante también. Según informa Joui: “El Campo de detenidos de
Colliguay empezó a funcionar en la primera quincena de Diciembre del 73. Para ocultar su
existencia los marinos le pusieron Melinka. Melinka es el nombre de una pequeña isla,
que está ubicada al Sur de Quellón” (1994:113). En algunos casos, la simulación de Centros
urbanos implicaba, por ejemplo, la existencia de guardias disfrazados de cuidadores de
autos  que  vigilaban  el  perímetro.  Colonia  Dignidad  es,  quizás,  el  mejor  ejemplo  de
simulación:  tras  la  cara  visible  de  un  asentamiento  alemán  autosustentable  se
escondieron las más terribles atrocidades. 
40 Acabada la  Dictadura,  los  lugares  siguien siendo simulados,  disfrazados.  En este  caso
podría decirse, por ejemplo que lo que se ha descrito como transformaciones en muchas
oportunidades operan como simulación. Mediante cambios de sentidos, de finalidad, que
pueden o no ir acompañados de alteraciones físicas, un lugar pretende no ser lo que fue y
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así se busca, de alguna manera, limpiarlo, exorcizarlo ocultando que se trata de un ex
Centro de Detención y/o Tortura. La simulación, en estos casos, opera mayoritariamente
con estrategias pasivas, es decir, por omisión: simplemente no se insiste en hacer ver, en
recordar, en poner de manifiesto el hecho de que el local que hoy se utiliza para vender,
vivir, pasear, etc, antes fue un lugar en que se detuvo y/o se torturó a personas. No se
instala  placa  alguna  conmemorativa,  no  se  informa  a  quienes  lo  frecuentan,  no  se
denuncia, etc. Con el tiempo, ya nadie recuerda lo que ocurrió en dicho lugar.
 
2. Silenciar
41 Ignorancia y olvido: habitantes que no saben o no recuerdan que su casa fue un Centro de
Detención y/o Tortura,  jóvenes que nunca se enteraron y si  lo hicieron ya no tienen
presente que su colegio o su universidad fue utilizada para apresar o torturar. El silencio
—los silencios— es de una de las causas más evidentes de esta falta de conocimiento y de
esta  pérdida  de  memoria.  Los  Centros  de  Detención  y/o  Tortura  son  un  fenómeno
rodeado, atravesado por múltiples silencios. Silencios que sirven para ocultar los lugares
activamente, pues se niega su existencia, o bien pasivamente, pues de estos lugares no se
habla, simplemente se calla su existencia. El silencio, como bien se sabe, no es solo una




42 Es bien sabido que la Dictadura negó sistemáticamente la existencia de la gran mayoría de
los  Centros  de  Detención  y/o  Tortura,  reconociendo  solo  la  de  algunos  lugares  de
detención  como  Tres  Álamos,  Chacabuco,  Puchuncaví,  la  Cárcel  Pública,  donde  los
detenidos podían recibir visitas y desde donde eran liberados. Por contraposición, en su
gran  mayoría,  la  existencia  de  Centros  de  Detención  se  mantiene  en  secreto.  La  de
aquellos en los que además, se tortura o se extermina siempre se mantuvo en secreto y
mientras permanecen clandestinos, no existen más que para aquellos que los habitan:
agentes  y  prisioneros.  El  secreto  se  vuelve,  entonces  un  elemento  central  en  el
ocultamiento. Agnes Heller ha definido el secreto como “…la privilegización de algunos
contenidos  cognoscitivos,  es  la  iniciación al  conocimiento de  algún saber  que (…)  es
comunicado a personas elegidas según determinados criterios” (Heller, 1987:327). Existe
un  grupo  restringido  de  sujetos  que  son  los  que  pueden  acceder  a  la  información
privilegiada. Entre ellos se firma una suerte de “pacto de silencio”, como el que funciona
hasta el día de hoy entre los participantes de la Dictadura y que ha hecho imposible
avanzar en las causas de violación a los derechos humanos. Es lo que Goffman ha llamado
“secretos internos” (inside screts) que son, según explica el autor, “aquellos que indican
la pertenencia del individuo a un grupo y contribuyen a que el grupo se sienta separado y
distinto de los individuos que no están ‘en el saber’” (Goffman, 1959: 88 [2004:153]).
43 El secreto se guarda por el hecho de pertenecer a un grupo y con el objeto de seguir
siendo parte de él, pero ese no es su único fundamento. Se guarda un secreto, también,
porque siendo parte del grupo se busca preservar y proyectar determinada imagen de uno
mismo y del grupo al que se pertenece. Aquellos secretos que Goffman llama “oscuros” (
dark secrets) son los que tienen su razón de ser en el hecho de que se trata de hechos
concernientes al equipo que este conoce y oculta, y que son incompatibles con la imagen
de sí  mismo que el  equipo se  esfuerza por  presentar  y  mantener ante su auditorio”
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(Goffman, 1959:87 [2004:152]). Se calla, entonces, con el objetivo de que el resto, los otros,
los no integrados adquieran y conserven una representación del  grupo tal  y como el
grupo quiere proyectarse. Los militares manejan un discurso salvacionista —han salvado a
Chile  del  caos  marxista—  y  refundacional,  que  es  claramente incompatible  con  la
existencia de Centros de Detención y/o Tortura. La población no puede ni debe saber que
para  salvar  y  refundar  Chile  se  detiene,  se  tortura,  se  asesina,  se  hace  trabajar
forzadamente,  se  hace  desaparecer  personas,  etc.  No se  debe  filtrar  el  secreto  de  la
existencia de lugares que sirven a estos propósitos y menos aún que dichos lugares son
cientos, que muchos están en medio de las ciudades en el centro de la cotidianidad. Ello
enturbiaría, ensuciaría la imagen que se quiere proyectar.
44 Por otra parte, el secreto es funcional a los objetivos que se buscan alcanzar. Es el caso de
los llamados “secretos estratégicos” (strategic secrets), de los que habla también Goffman.
“Atañen a los propósitos y capacidades del equipo, que este oculta a su auditorio a fin de
impedirle que se adapte eficazmente al estado de cosas que el equipo se propone lograr”
(Goffman,  1959:  88  [2004:153]).  De  lo  que  se  trata  es  que  el  grupo —de  hombres  de
negocios  o  militares  especialmente—  quiere  alcanzar  ciertos  objetivos  y  esconde
información relativa al grupo —capacidades y propósitos—, que permitiría a los otros
hacer que ello no se cumpla. Si la existencia de los Centros de Detención y/o Tortura se
hubiera hecho pública,  si  se  hubieran reconocido oficialmente,  entonces el  “enemigo
interno” habría tenido la oportunidad de adaptarse eficazmente al estado de cosas. La
oposición hubiera podido implementar estrategias más eficaces de resistencia, tanto a
nivel nacional como internacional, logrando que los Centros no cumplieran cabalmente
su función.
45 Por  otro  lado,  el  secreto  es  compartido  por  quienes  participaron  y  apoyaron  a  la
Dictadura sin ser parte del equipo; sin ser uniformados o miembros. Goffman habla aquí
de “secretos depositados”, pues se trata de terceras personas que conocen el secreto, pero
no lo revelan; les ha sido confiado, y se ven obligados a conservarlo, dada su relación con
el equipo. En este sentido hace ver Vidal que “El Informe Rettig da cuenta, por ejemplo,
de que la crema de la intelectualidad de la Universidad Católica que apoyó al régimen
militar supo tempranamente de las atrocidades cometidas por las Fuerzas Armadas y
prefirió  no  intervenir  decisivamente  para  conservar  su  influencia  política”  (Vidal,
2000:13). Se conserva entonces un secreto, pues se han obtenido ganancias directamente
por los logros del equipo: dicha ganancia hace cómplices y por lo tanto, obliga a callar.
46 Los  secretos  profundos  y  aquellos  estratégicos  que  también  son  profundos,  señala
expresamente Goffman, son secretos “eternos”, es decir, el equipo, plantea el autor “…
trata  de  mantener  para  siempre  ocultos  los  secretos  profundos”  (Goffman,  1959:  88
[2004:153]). Cuando este tipo de secreto se vuelve “interno” es que los lazos entre los
miembros se estrechan y la exigencia de mantenerlo se torna radical. Es en esta situación
en la que el “pacto de silencio” se vuelve inquebrantable. Es el vínculo que obliga hasta
hoy a quienes encerraron, torturaron, asesinaron y habitaron activamente los Centros de
Detención y Tortura. El círculo de silencio se mantiene casi inquebrantable y se perciben
tan solo algunas mínimas fisuras que aparecen después de muchos años.  Aún hoy la
imagen de la  Dictadura Militar  se preserva mediante el  secreto y la  negación.  Es  un
secreto que sirvió y sirve todavía a sus objetivos. 
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- Callar
47 La existencia de los Centros de Detención y/o Tortura fue un secreto a voces. Se sabía de
su existencia, aunque no haya habido ningún reconocimiento oficial de ello por parte del
Estado. Otra forma de negación alude al hecho de que no se acepta, no se quiere aceptar
su existencia. La información se tiene, circula, es posible que llegue a nuestros oídos, sin
embargo, aún así y contraviniendo los datos, se niega su existencia. Ceguera voluntaria.
Pilar Calveiro hay hecho ver acertadamente que “[e]l campo de concentración, por su
cercanía física, por estar de hecho en medio de la sociedad, ‘del otro lado de la pared’, sólo
puede existir en medio de una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una
sociedad ‘desaparecida’, tan anonadada como los secuestrados mismos” (Calveiro, 1998:
147 ). 
48 Londres 38, Clínica Santa Lucía, Clínica London inmuebles insertados en el centro mismo
de Santiago. José Domingo Cañas, La Venda Sexy, casas en barrios residenciales de la
capital.  Los  prisioneros escuchan  ruidos  de  vehículos,  voces,  campanadas,  etc.  Son
golpeados, torturados, gritan, los torturadores los increpan, los guardias dan órdenes, la
radio a todo volumen, autos extraños circulan, personas circulan… Nadie afuera ve ni oye
nada: nadie quiere hacerlo.  Chile calla.  Un país secuestrado por los uniformados,  que
teme hablar. El miedo amordaza, silencia a fuerza. Las voces vienen de fuera, más allá de
las  fronteras,  se  escuchan en tribunales  internacionales,  en ONGs,  Organizaciones  de
Derechos  Humanos,  etc.  Solo  algunos  alzan  la  voz  dentro  del  país  —Vicaría  de  la
Solidaridad, CODEPU—, muchos pagan caro su atrevimiento. Lo que prima es el silencio.
49 Pasa  la  Dictadura  y  el  silencio  permanece.  Un mandato  de  silencio,  una  política  del
silencio, un discurso del silencio. Hay que dejar el pasado atrás, es indispensable mirar
hacia  adelante,  se  pregona.  Los  Centros  de  Detención  y  Tortura  son  destruidos,
derrumbados,  abandonados,  convertidos,  reconvertidos  y  por  supuesto,  olvidados.  De
ellos simplemente no se habla y se van borrando así de la existencia. Sólo algunos lugares
logran permanecer en el ser gracias a las iniciativas ciudadanas y privadas. Del resto, ni
una  palabra.  Una  sociedad  que  elige  olvidar  lo  que  supo,  que  elige  callar.  Nuevas
generaciones que no escucharon, que no saben que alguna vez hubo lugares en los que se
detuvo y torturó a los chilenos, que esos lugares están allí, en el medio de la ciudad, por
donde transitamos diariamente.
50  Con este silencio se cierra, se sella una sistemática y concertada campaña de desaparición
de los  Centros de Detención y Tortura.  Con los  lugares  desaparece la  detención y la
tortura, los trabajos forzados y los asesinatos. El olvido y la ignorancia se instalan. Un
olvido e ignorancia deseado y buscado por la Dictadura y sus simpatizantes, uno que se va
ahondando  y  perpetuando  en  democracia,  ahondando  el  daño  de  las  víctimas.  Los
“presuntos” desaparecidos, junto a las “supuestas torturas” que se llevaron a cabo en los
“inexistentes” centros clandestinos de detención. Los chilenos fuimos y somos objeto de
una  estrategia  de  negación,  de  desprestigio  de  las  víctimas,  de  ocultamiento  de
información, de alteración de la realidad, etc. Esto, por supuesto, durante la Dictadura,
pero también hoy en día. 
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Conclusiones
51 La reversibilidad es el tema con el que quisiera terminar. Hay acciones que parecen no
tener vuelta: hay desapariciones que tienden a ser definitivas. Lo destruido no se puede
rehacer. Una vez desmantelado o abandonado un inmueble hasta su ruina, no es fácil su
recuperación.  Esto  se  extrema,  si  se  construye  encima,  si  se  sobrepone  algo
completamente  diferente.  Similar  es  lo  que  se  ocurre  en  aquellos  lugares  que  han
retornado a sus usos habituales “como si nada hubiera pasado” o que se han destinado a
nuevas  finalidades,  dejando  atrás  su  pasado  oscuro.  Ninguna  de  estas  acciones,  sin
embargo, es completamente definitiva. Lo destruido se puede reconstruir, lo abandonado
y deteriorado se puede recuperar y restaurar, lo que está oculto bajo otra construcción
puede ser mostrado, así como es posible que aquellos lugares retroconvertidos no dejen
del todo de lado su pasado. 
52 La  desapariciones  ontológicas  y  sensoriales  son  profundas  y  devastadoras,  pero  no
necesariamente definitivas. La verdadera irreversibilidad se da si la desaparición es de
orden epistemológico. Si un lugar sale del ámbito del saber, si es olvidado, simplemente
desaparece  para  siempre.  Un  lugar  puede  ser  destruido,  escondido,  reconstruido,
destinado a otra cosa o a la misma anterior, pero sólo desaparecerá del todo si se olvida
que fue un Centro de Detención y/o Tortura. Mientras se sepa, en tanto se recuerde que
allí  la  Dictadura  destrozó  la  vida  de  miles  de  chilenos,  ellos  seguirán  existiendo.  La
historia y la educación, los testimonios y los documentos adquieren, entonces, un lugar
central en la lucha contra la desaparición de los lugares, en la lucha contra la Dictadura,
en la lucha para que “nunca más”. Una campaña de preservación tendría que contemplar
estrategias y acciones destinadas a contrarrestar los tres tipos de desaparición, buscando
evitar que los Centros dejen de ser —intentando que persistan en la existencia—, que se
les deje de ver —que se conserven en el ser percibidos— y sobre todo, evitando que sean
olvidados y por lo tanto, que permanezca siempre en el ámbito del saber. 
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NOTAS
1. Sobre este tema he escrito un artículo de pronta aparición titulado “La reconfiguración como
el  modo  de  llegar  a  ser.  Surgimiento  de  los  Centros  de  Detención  y/o  Tortura  en  el  Chile
dictatorial”.
2. En efecto, la hipótesis más recurrente sobre esta acción es que, en términos de Lawner, “Los
fascistas criollos aprendieron las lecciones dictadas por el régimen nazi en los últimos días de la
Segunda  Guerra  Mundial,  al  hacer  desaparecer  las  huellas  del  holocausto  desencadenado  en
Europa a medida que se iban retirando de los territorios ocupados” (2004:75).
3. “Durante  meses  el  lugar  permaneció  desocupado sin  que se  adoptara  ninguna decisión ni
medidas de conservación del lugar, lo que provocó el derrumbe de uno de sus muros a causa de
las lluvias” (http://www.londres38.cl/1937/w3-article-91128.html).
4. Para el caso Argentino Cf.: Da Silva Catela, Ludmila, “Exponer lo invisible. Una etnografía sobre
la  transformación  de  Centros  Clandestinos  de  Detención  en  Sitios  de  Memoria  en  Córdoba-
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Argentina”  Medalla,  Peirano,  Ruiz,  y  Walch  (Editores),  Recordar  para  pensar-Memoria  para  la
democracia. La elaboración del pasado reciente en el Cono Sur de América Latina, Ediciones Böll Cono
Sur, Santiago de Chile, pp.44-56
5. “Ver desde afuera la parte del hogar para menores infractores donde funcionaron las casas
uno, dos y tres, es una fotografía de lo que era el centro de prisioneros políticos. Los pasillos
oscuros, largos y con sus puertas hacia el norte, están idénticos. El mismo espacio de distribución
donde permanecían los cancerberos, hoy sirve de comedor” (“Almas en pena en Tres y Cuatro
Álamos”, La Nación, domingo 28 de agosto de 2005).
6. “Entre  los  cambios,  llama enorme y  terroríficamente  la  atención,  que  en  la  esquina  nor-
poniente  del  recinto,  donde  en  los  años  de  la  Dictadura  se  realizaban  las  ejecuciones,  se
construyó una capilla, que actualmente no funciona como tal, pero en cuyas mamparas están las
celdas  de  castigo.  Dicho  en  otras  palabras,  allí  donde  se  exterminaba,  hoy  los  jóvenes  son
castigados. Se replica el karma de un espacio” (Ídem).
7. Señala la autora que “ya que la mayoría de los recintos y centros de detención operaron en
instalaciones institucionales de propiedad del Estado, tras la finalización de la Dictadura éstas
regresaron  a  sus  funciones  normales,  encubriendo  las  labores  extraordinarias  a  las  que
estuvieron  destinadas  durante  la  Dictadura  a  través  de  un  proceso  que  podría  llamarse  de
“normalización” (2009:8).
RESÚMENES
El presente escrito tiene como finalidad aproximarse a los Centros de Detención y/o Tortura de la
Dictadura Militar en Chile desde la perspectiva de su desaparición. El objetivo será distinguir los
diferentes modos de desaparición que se organizan en tres grupos —destrucción, transformación
y  ocultamiento—.  Se  buscará  poner  de  manifiesto  que  ellos  coinciden  con  los  tres  tipos  de
desaparición diferentes: ontológica (ser), sensorial (ver) y epistemológica (saber).
This paper seeks to approach to the Chilean Detention and / or Torture Centers from the perspective
of his disappearance. The objective will be to distinguish the different modes of disappearance
that are organized into three groups - destruction, transformation and concealment-. It will seek
to show that they are in line with the three different types of disappearance: ontological (being),
sensory (see) and epistemological (know)
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Keywords: detention centers, torture centers, disappearance, destruction, transformation,
concealment
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